Capitol 1

El teatre

He estat despertada de la nit sense principi. He trencat el segell de I’enorme
parpella que pesava sobre el mon, I’he obert com una fulla de ganivet i he escolpit
I’ésser del no-ésser, desembolicat la presencia de 1’abséncia, materialitzat el latent
en constel-lacions de patents. L’ésser ha encetat la retina verge, ha malmes la
pantalla rasa i m’ha expulsat de la nit semiinfinita.

Obrir els ulls no és com obrir una llauna o una magrana, obrir els ulls és obrir
la cremallera de la realitat, estripar el llencol que tot ho cobreix, fer-ne veles,
desplegar-les sense cap destresa i entrar navegant dins del cel. Obrir els ulls és
bastir una casa sense ciment ni fonament, aixecar columnes, parets i portes sobre
el buit. Obrir els ulls és esbotzar I’esmalt de la realitat amb un martell, travessar el
trencadis, ferir-se de colors i formes i transformar el mosaic en possibilitats. Obrir
els ulls és mullar-se d’aigua i foc, embrutar-se de terra i vent, i passar a ser col-lega
de planetes i meteorits.

Abans del meu trenc d’alba no hi havia abans. No existia res, ni les nits ni les
estrelles, els peixos ni els triangles, els dilluns ni els dimarts, les platges ni les flors.
No existia el temps ni I’espai, les dimensions ni les forces, els camps ni les penes.
Les coses no queien ni cap aqui ni cap enlloc, perque no hi havia coses. El lloc no
era negre, perque no hi havia lloc. Senzillament no hi havia. No hi havia res — cal
un complement directe perque la sintaxi és una arquitectura del costat del si, pero
el complement xucla el verb d’hivern 1 ocells, de maduixes i cadires, de llapis i
pilotes, de rajoles i esquirols i I’omple de buidor. Ben ple de buidor: la buidor
s’estira en totes les direccions, com un xiclet que tot ho enganxa, ho escanya, ho



esprem, ho esmicola, ho llenca per I’abisme i ho emplena de la nit més buida, la
nit més no-nit, la nit més contrafactual. El res és un limit: el limit de 1’aspiracié de
tots els noms, verbs, adverbis, adjectius i1 gerundis, el punt volat, el punt i coma,
les erres i I’etcetera. Aixi basteix la sintaxi un pont cap al no: emplenant de buidor.
Sols res, res arreu, res més que res. No hi havia res.

I jo he obert la porta que comunicava el res amb el tot, el no amb el si, el més
enlla amb el més enca de I’abisme, i he entrat a la galeria de I’existéncia que es
ramifica com un formiguer en passadissos de possibilitats. Com he obert la porta?
Hi ha una maneta al costat del no? M’estava esperant jo al darrere de la porta, al
seu cancell, 1 he decidit obrir-la? O no era jo? I si no era jo, com I’he oberta? Com
és el marc de la porta, esta clavada i enguixada a una paret? Quina paret separa el
que és del que no és? Ha de ser totpoderosa, un mur de Berlin amb almenys un
checkpoint (la meva porta), una membrana que abraca les galaxies i els arbres, la
menta i els mamifers, els arpegis i1 1’alcohol, el groc i el verd, 1 expulsa tot el que
no existeix. Un mur dictil i ferm, que conté les tdmboles i els anecs, els llits i els
cranis, els préssecs i els cossos, els peus i les flautes, la sang i les politges. De quin
material deu estar fet— de pedra, de nil6, de cel-lofana? Ben pensat, deu ser una
gelosia, perque des del costat del si espio el costat del no. I per que té una porta, la
gelosia, 1 per que 1’he obert?

Potser el no no existeix més enlla de la paraula, i enlloc d’obrir una porta, una
grua ha estirat un brag¢ estupend i m’ha pescat en 1’ocea del no. La base de la grua
ha de ser monumental, 1 la for¢a i moment del bra¢ també — el somni de qualsevol
enginyera. Per que he estat pescada per una grua en 1’ocea del no?

La cremallera des del res €s un origen original, una cremallera no oberta per
mi, el primer mobil — el meu primer mobil.

He estat despertada dins d’una titella. Té quatre extremitats llargues i articula-
des, amb puntes florides de tentacles rematats amb escuts. Dues extremitats tenen
els tentacles llargs, 1 dues, atrofiats.

T¢€ una capa exterior impermeable, lletja i arrugada, puntuada de pels i forats.
Els forats emboquen o desemboquen en canonades interiors amb entrades molsudes
i contractils, amb dues excepcions. Un forat és fals: cicatriza I’accidentada obertura



de la primera cremallera en un crater arrugat, testimonia la picadura de ’ham a
I’ocea del no en un segell mal estampat, i grava el propi trenc d’alba com 1’'impacte
d’un meteorit. L’altre no és d’entrada ni de sortida (o les dues coses alhora):
condueix a una cova humida, fangosa i sangonosa que alberga la fulla de ganivet
primordial, la que esculpeix 1’ésser del no-ésser 1 metamorfosa el latent en patent.
Conté la ma invisible que obre la maneta de la porta de la gelosia, estampa el
segell d’existencia, grava I’impacte del meteorit que ha trencat la barrera del si i
I’esculpeix al crater arrugat.

Un forat t€ ’entrada decorada d’estacades, incrustades en polpa purpuria amb
dues tanques afilades. L’inferior és mobil i la superior, fixa. Juntes condueixen els
visitants a una avantsala de terra forgut i sostre ovalat, on sén triturats, amanits amb
vinagre i forcats a passar a la foscor a través d’una campana. Aleshores els visitants,
ja desfigurats per I’agror 1 trituracid, inicien una gimcana acida i rugosa, plena
de revolts 1 fractals, on es dessequen i destil-len fins a esdevenir una saba—un
elixir, com el del perfum. La destil-laci6 és obra de minuscules titelles, eixams
de robots que conviuen amb la titella mare i guien els turistes peristalticament
mentre els exprimeixen les visceres. La monstruosa saba— trens de mercaderies
entortolligats en ogres surants — es filtra a rius coberts que la recullen, transporten
1 entreguen als racons de la titella, regant-la com les branques d’un arbre nodreixen
les seves flors, adobant-li les gemmes de vitamines i minuciositat, fent-1i fruites
rares i formoses. El pends residu que roman dels visitants —en forma solida,
liquida, o gasosa— és expulsat per canonades de sortida habilitades per aquest fi.

En clarianes translicides de la capa impermeable gairebé emergeixen els rius
coberts a la superficie. Com balenes que quasi surten a respirar, camins liles i
blaus es torcen i bifurquen, s’entrellacen amb cordes gelatinoses i1 ajunten en tons
violetes fins que els seus laberints es tornen a enfonsar. Els rius, rierols i afluents
convergeixen al cor de la xarxa on una bomba de pressi6 batega radiant com una
estrella. Es contrau i dilata en la justa mesura de caos 1 ordre: atura el flux de saba
com un dic, ’empeny com un motor i orquestra I’entrega de monstres i submarins
a totes les gemmes. No es cansa. Com a estampa recordatoria de les profunditats
de la cova de la primera cremallera, periddicament emergeix saba espessa del forat
fangonds (després de la menarquia).

Els rius coberts s’entrellacen amb una xarxa de cables que recull informes
electrics d’arreu. Els tentacles (sobretot els tentacles), els forats, les pantalles, el



terra forcut de I’avantsala de la gimcana, les cordes entre les bigues — tots s6n
corresponsals electrics als diversos paisos de la titella. Els informes sén rebuts per
cables fins 1 territorials, s’agrupen en carreteres comarcals, s’ajunten en nacionals i
convergeixen en 1’autopista. L’autopista: una via rapida a I’interior d’una torre de
vint-i-sis discs d’ivori foradats. La torre: la quilla de la titella, mobil i acolxada, a
prova d’acrobacies i terratremols, amb la desembocadura apuntalada per 1’atles. La
desembocadura: un gran delta obrint-se pas en I’ocea de cables. L’ ocea de cables:
una massa grisa d’uns u coma tres quilograms plegada en un nus anys llum més
complex que els cimuls de galaxies. El cabdell galactic: 1’entrellagcament més
significatiu, la topologia més semantica, 1’ordinador a bord, la cabina de control, la
coordinadora de corresponsals, el magatzem de records, el rebost d’habilitats, el
parc d’atraccions, la noria dels somnis, els caballets de fira de la rad, les cadires
voladores de I’emocid, la casa de la titellaire. La casa de la titellaire: una llar amb
nocturnitat i traidoria. Els marges fisics de 1’ocea: platges esferiques d’ivori que el
contenen com dics. L’exterior de les platges: una espessa catifa d’algues que es
remouen al medi i poden mutilar-se sense dolor, justament perque no tenen cables.

La tija de la titella esta formada per uns escuradents que s’acoplen en ports llar-
dosos en atracaments facilitats per caps arrodonits. Cordes elastiques 1 gelatinoses
fan d’estibadores obedients a les ordres dels corresponsals de torn, distribuint el
comer¢ de mercaderies i moviments. Hi ha ports com la frontissa d’una porta, on
I’tnic grau de llibertat és el segment d’un angle, i n’hi ha que cobreixen practica-
ment mig angle solid; hi ha ports rigids com els de les platges de I’ocea de cables,
1 n’hi ha de privats com els de la tanca d’estacades; n’hi ha de mal alimentats com
els dels tentacles, 1 n’hi ha poderosos com el de I’atles.

La titella és addicta a una gasolina transparent i silenciosa. Ve fabricada amb
una manega per importar-la i un sistema per ventar incendis (per avivar-los, enlloc
d’extingir-los). L’addici6 no té control ni pal-liatius — I’abstinencia €s la fi dels
temps, I’dltima alenada, la terminaci6 de la carburacid. Sortosament, el teatre de
la titella és una gran gasolinera. La dependéncia als turistes susceptibles de ser
triturats, amanits, destil-lats i excretats mostra una sindrome d’abstinencia menys
severa que la manca de gasolina, que no admet atenuants.

La manega de gasolina, la bomba de pressio, I’inici de la gimcana, diverses
centrals depuradores i altres maquines toves s’aixoplugen dins d’una caixa d’arcs
inflables que les guarda com un tresor moll i fosc. Més aviat és un tunel del tresor,



perque esta obert pels dos costats. Faixes elastiques el cenyeixen. Es contrau i
relaxa per ordre dels cables, activant la tija articulada.

La titella fa treball de camp en la dimensi6 de les onades. Té dues pantalles
vidrioses que detecten ones transversals, equipades amb cortines humides, serrells
curts 1 marcs peluts per la seva manutencié. També en té dues de cartilaginoses
per rebre ones longitudinals, amb membranes, trompes, martells i encluses per
processar-les. Els ports de les ultimes s6n amfibis, ja que els escuradents atraquen
a cables que passen informes de les ones. Pero la dimensi6 de percepcié més
primitiva no €s ondulatoria, sind insonora i invisible.

També he estat despertada titellaire d’aquesta titella. La titellaire: la directora
d’orquestra de la titella. La titella: llar i presé de la titellaire. La titella: la geganta
de festa major que balla i volta. La titellaire: la gegantera que la fa ballar. La
titella menys la titellaire: una orquestra muda i desendrecada, una planta lletja i
malgirbada, un desgavell de bigues, cordes i cables, unes runes sangonoses. La
titellaire menys la titella: una nau transparent vagant pels llimbs de la primera
cremallera, un intangible, una poteéncia no feta acte.

La casa de la titellaire dins la titella: un edifici flotant pel gran nus de cables,
una joia de I’arquitectura plastica i dinamica. El cordé umbilical entre titella i
titellaire: una malla fina i porosa per on s’escolen nutrients, plaer i dolor. La
placenta: la propia titella?

La titellaire envers les bigues, cordes, cables, rius i canonades: intimes desco-
negudes. La titellaire: forastera en propia terra. Els fils de la titella: intimitat i soga
de la titellaire.

La titella: calze fisic de la titellaire, la seva desembocadura privada al costat
del si. La titellaire: calze de somnis de la titella, les seves ales 1 fantasia.

Titella i titellaire: germanes siameses en aquest teatre. La titella: el contenidor
del contingut de la titellaire. Titella i titellaire: un continent sencer.

Els limits de la titella: la capa impermeable, abonyegada i foradada que la
recobreix, la costa del seu continent. Els limits de la titellaire: cremalleres al cel.
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